No sóc el negre que espera darrere de la tanca. Perquè jo, aquesta samarreta, la veig des de Melilla. Però fa anys que me\’l miro. Està assegut all peu del Gurugú, a Marroc, a l\’altra banda de la tanca, amb la seva pell fosca, que és com dir que és negre. I amb les seves mans ostentosament estriades, que es com dir que havia treballat molt. I amb els ossos insinuats sota una musculatura a mig definir. Això seria com dir que passa gana. I, sobre tot, amb els ulls morts, petits, humits, sense color, inexpressius. És com dir que aquest home que fa tants anys que seu a l\’altre costat de la tanca està esperant que passi alguna cosa amb una total desesperança.
Jo sé coses que ell només ha vist, però que no sap. I ell sap coses que jo no he vist, però que sé. És veritat: no tinc detalls. No sé de quin país venia el propietari d\’aquesta samarreta enganxada a la tanca. Puc saber el número de les sabates que hi pengen. però mai no sabré ni els noms, ni les històries personals i familiars, els neguits de les persones que les vestien.
El que aquell home ha vist, i que jo sé, tot i no haver-ho vist, és que només fa dinou anys que el govern espanyol va gastar 5500 milions de pessetes per a aixecar una tanca de dotze kilòmetres de llargada i tres metres d\’alçada. I que no va bastar. Per això poc després la van clonar, i en van fer una altra paral·lela. Com que tampoc bastava, fa dotze anys van duplicar l\’alçada. El que veia el nostre home des de 2005 eren dues tanques paral·leles de 6 metres d\’alçada. Tot i així, tampoc n\’hi havia prou, de manera que fa deu anys van decidir afegir-hi una sirga tridimensional de tres metres més d\’alçada entre ambdues tanques, i fa tres anys una tanca que dificulta les escalades.
El que ara veu aquest negre que espera desesperat des de fa vint anys són 12 km de dues tanques paral·leles de 6 metres d\’alçada amb filferro de pues, amb posicions alternatives de vigilància i carreteres entre les tanques per al pas dels vehicles de vigilància. Els cables sota terra connecten una xarxa de sorolls electrònics i sensors de moviment. El conjunt està equipat amb llums d\’alta intensitat i videocàmeres de vigilància, així com equips de visió nocturna.
El govern que ha construït aquesta tanca és el mateix govern que diu que no està de moda aixecar fronteres i separar països..
El negre s\’ho mira, mentre espera sense esperança.